僕が最初にその男を認識したのは今から5年前の2015年だった。某巨大匿名掲示板の創作文芸板がまだ賑わっていた頃で、僕が関西の地方から上京した年でもあった。僕は29歳で、家賃6万のユニットバス4畳の部屋で作家になることだけを考え小説を書き続けていた。
怖いものなどなにもなく自分の才能を完全に信じ切り数年後には必ず作家になっているという自信に溢れながら、メジャートランキライザーと睡眠薬を缶チューハイや発泡酒で流し込み、死と生の間でただひたすら生を実感し性に飢え省はなく声を欲していた。

　小説を書くといいながら実際はパソコンを開けば匿名掲示板でのディスり合いに時間を浪費し、精神障害者福祉手帳2級を所持し障害者として国に認められ、毎月振り込まれる都民の血税である生活保護費を酒に変え、酩酊状態で匿名掲示板。お先など真っ暗でなにも見えず生きる意味も理由も目的なにもなく、
新人賞を華々しく受賞しプロの作家になりたくさんの人に読まれ印税収入で優雅な暮らしをし今まで自分を馬鹿にしてきたすべての人間に復讐するためにテキストファイルを埋め尽くし自信満々で新人賞に応募するも、1次落ち1次落ち1次落ち1次落ち1次落ち……。
現実に押し潰される。もちろん自分に小説の才能などあるはずもないことは重々承知の上、しかし継続も才能の一つ継続は力なりという青臭い言葉を壁に貼り、10年20年30年と出し続ければいつか受賞するはずと信じるしかなかった。