島崎藤村は誠実な作家だと言うけれども、実際には大いに不誠実な作家で、それは藤村自身と彼の文章との距離を見れば分かる。
藤村と小説とは隔たりがあって、彼のわかりにくい文章というのはこの距離を誤魔化すための小手先の悪戦苦闘で、魂の悪戦苦闘ではない