こんな夜中だけどさ、みんなは地元に帰って所帯を持ってるの？

俺は生まれも育ちも青森だけどさ、進学で埼玉に来て、そのまま就職して、千葉の人と結婚し埼玉の田舎に住んでる。
（千葉と言っても妻の両親は宮城県出身で、いずれ帰るとのこと）
俺の妹も都内に進学して、そのまま石川出身の人と結婚した。
（いずれは石川の郡部へ引っ越す予定）

爺さん婆さんが死去して、田舎に残る理由が無くなったから、墓は永大供養で墓仕舞いして、両親は埼玉に越してきた。
両親は近所付き合いもないから、二人でディズニーへ行ったり、博物館や美術館巡りや首都圏の主要な観光地へ毎日のように出掛けていた。
妻は同居している感覚がないと苦笑いしてるが・・・
あっという間に5年が経つけど、俺や両親が帰るところが無くなって失敗したと思った。
やはり空き家になっても田舎の家は残すべきだった。
親の兄弟姉妹も全国に散っているので、どうでも良いと思っていたが、「いつかは帰るべき場所」は必要なんだな。

両親の友人、同級生達の訃報が届く度に「どうする？香典だけ送る？」という会話を聞いたときに悲しくなったよ。