膀胱炎になったとき、彼とごはん食べ終わって洗い物してたら急に強烈な尿意がきた。
いま洗ってる皿をすすぎ終わってからトイレに行く！大丈夫！がまんできる！
と自分に言い聞かせて数秒粘ったが駄目だった。
チョロ・・・チョロロ・・・・・・と脚をつたって流れてくるおしっこ。
床はあっという間に濡れた。

幸いなことに彼は台所にはいなくて、すぐ隣の居室にいた。
とはいえ首を横に捻ればおしっこをもらすわたしが見える距離。
わたしはすぐそばにあったバスタオルを取って、「水こぼしちゃった〜」と言いつつ床のおしっこを拭いた。
そして穿いてたパンツとスカートを脱いで洗濯機に放り込んだ。
「水で濡れちゃったから」とか言って。
彼は「大丈夫？」と言ってたけど多分ばれてる。