「ちなみに亜弥の手作りの夕食は？」
「私もドライバーさんもヒロシの電話で食べれないから、もう冷めてるし！」
「ドライバーさんはどうしてるの？」
「ずっと待ってくれてる」
「俺との話をドライバーさんに聞かれても大丈夫なの？」
「さあ？お店の寮に男を連れ込むのは禁止だから、ヒロシはもうこの部屋に入るの禁止なんじゃない？お店のスタッフにヒロシの存在がバレたから！この電話で！」
「もう別れるんだから丁度良いんじゃね？」
「そうだね。もうヒロシとは無理だね。」
「今までありがとう。」
「今更お礼を言われても？！私は別に何もしてないし？ヒロシは奥さんのところに帰りな。」
「わかった。元気でな。」
「じゃあね！」
ガチャ！プー！プー！プー！、、、電話を切った後の音が、人生の中でも有数に悲しく聞こえた瞬間だった。
白いミニバンのエンジンを始動して、俺は自宅に帰宅した。
心にぽっかりと穴が空いた様だった。