0013洞窟でついた嘘 ◆SR3JQ6Se9.
2010/10/22(金) 23:35:42ID:Ib5smcfgお弁当を届ける
祖母はお弁当のお箸に付いてくるつまようじを集めて
紺色のリボンで結わえていた
だんだんリボンが足りなくなって
蝶々結びが最近、ひとつ結びになった
ここのご飯は味がうすくておいしくないからと
毎晩繰り返した
ひび割れて砕ける
前触れのような皺が、ガイコツの上でゆるゆると動いた
ほの暗い廊下はまるで巨大ミミズのすみかで
雨の夜にはリノリウムが滑った
レジ袋の音がかさかさ響くのがいやだった
たまに蟋蟀が鳴いた
私が顔を出すと
祖母はうれしそうに笑う
おばあちゃん
今日はちょっと調子良さそうな顔してるよ