日常から脱したくて当てもないロングドライブに行ってきた人
大晦日で車量も少なく、雪が解けてて、枯れ草の風景、曇った光や雰囲気に
アンドリュー・ワイエスの絵を思い出した人。
隣の席になぜ彼がいないんだ、と思ったら泣けてきた人。
こうやって一人でドライブするたびに同じような空虚感を、何度も何度も味わったことがある人。