いつかは
「大将、今日の財布はこれだけなんでね、お任せで頼むよ」
と、値札のないお寿司屋さんの常連になってやってみたい
「ウォッカ・マティーニ、ステアではなくシェイクで」も
それから、一人で二人分のお酒注文をして、グラスを軽く触れさせて、机の向こうにいるはずだった亡き友に
「…乾杯」
あと、「あちらの、お客様からです」で驚く美女に、軽く杯を奉げる
席に座ると、何も言わなくともいつものやつが出てるのは、近所のラーメン屋で達成済